

「冗談はよし」— ジャーンー

社会科担当の安保（あんぽう）先生の決め台詞である。50分授業のおよそ2割を雑談で終わらせる安保先生のスタイルは、設立からまだ間もなく、難関大学受験合格実績を伸ばしたい我が風林館高校（仮名）の教師陣にとつて目の上のたんこぶであったに違いない。当時高校1年だった我々から見ても、目に余るほどのフリースタイル真合であった。「年配教師ということを盾に好き勝手やっている」多くの生徒がそう感じていたはずだ。

風林館高校では中間期末試験の問題を、各学年の教科担当教師が作成する。当時の教師たちはワープロを駆使し、それぞれ独自の問題を作成しており、大学受験を意識したかなりマニアックなものが提出される傾向があった。

そしてある期末テスト、日本史の試験時に事件は起きた。テスト用紙が配布されしばらくは各自真剣に問題を読み、カリカリと回答を書き込んでいたのだが、数分後、生徒たちの手が次々と止まつた。そして生徒の一人が手を挙げ、試験官の教師にこう告げる、「先生、テストの下に答えが書いてあります！」

件のテストは、ワープロで作ったものではなく、市販の問題集をつなぎ合わせてコピーしたものだった。そのため、答えがページ下段の余白部分に逆さまになつて掲載されていたのである。テスト作成者はもちろん、あの安保先生だ。

試験官は答えの載つていない問題を解くように指示し、その場を離れた。

数分後、安保先生が悪びれた様子もなく現れ、にこやかにこう放つ。

「一部答えが書いてある問題がありますけど、見ないでやつてください☆」

まさかのテヘペロである。「見ないで」って言われても見るし。

こうして「答え書いてあるけど見ないでやってください事件」は平穏に幕を閉じたのだが、次のテストもまた、問題集の貼りあわせで臨む安保先生に、戦後復興を支えてきた日本人のたぐましさを重ねあわせてしまうのは、恐らく自分だけである。今は昔のものがたり。

華麗なる図書館利用者のための

Cool Library

クーリーライブ

講座

カジのうら若き青春黙示録

文/カジ

ページ上段中央のスペースは何ですか？

『アジアの奇跡』の異名を持つ中田英寿は、オープンスペースに絶妙なキラーパスを出すことで、得点のチャンスを作り出す天才。一方カジは、無駄なスペースでガフガナーベージレイアウトを作り出す天才。両者の間に大きな差はない。

【参考】図1. 阿南穂争 図2. 新島義